◇“看到他能鮮活地和我們溝通交流，并感謝我們對(duì)他的救治，我想，這是我們作為醫(yī)生最大的成就感。”
◇“對(duì)我來講，從來沒有放棄，也不輕言放棄。”
鐘鳴，復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科副主任。作為上海赴湖北支援抗疫的最早逆行者之一，4月6日鐘鳴完成支援武漢的任務(wù)，踏上歸程。他說，“金銀潭工作75天，瘦了10斤。”
統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，中國新冠肺炎病亡率4.02%，全球除中國以外平均為5.37%。降低病亡率，重癥患者的救治是關(guān)鍵。
作為傳染病專科醫(yī)院，武漢市金銀潭醫(yī)院最早集中收治新冠肺炎患者，被稱為此次疫情的“風(fēng)暴眼”。鐘鳴在金銀潭醫(yī)院的ICU工作了75天，親身經(jīng)歷了從束手無策到有效控制重癥患者的全過程。
ICU是醫(yī)院的神秘之地，進(jìn)入ICU的病人往往意味著兇多吉少。在這個(gè)神秘之地，醫(yī)生是怎樣與死神搏斗的？鐘鳴返滬前夕，《瞭望》新聞周刊對(duì)他進(jìn)行專訪，“曝光”了金銀潭醫(yī)院ICU的工作情況。
“危重病人非常多”《瞭望》：作為上海最早的“逆行者”之一，你出發(fā)時(shí)對(duì)新冠肺炎有怎樣的了解？對(duì)嚴(yán)重程度有預(yù)料嗎？
鐘鳴：1月23日中午，除夕前一天，我接到國家衛(wèi)健委指令，連夜趕到武漢，進(jìn)入金銀潭醫(yī)院ICU工作。
其實(shí)來武漢之前我跟大家的判斷差不多，因?yàn)槲乙仓皇峭ㄟ^媒體、網(wǎng)絡(luò)獲取信息。真正感覺到疫情比較嚴(yán)重，是在我到的當(dāng)天，當(dāng)時(shí)我代表醫(yī)院參加國家衛(wèi)健委的全國電視電話會(huì)議，通過這個(gè)會(huì)議，意識(shí)到情況比較嚴(yán)重。
真正走進(jìn)一線后，我愈發(fā)意識(shí)到疫情的嚴(yán)重。金銀潭醫(yī)院當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)收治武漢全市各個(gè)定點(diǎn)醫(yī)院轉(zhuǎn)診的病人。我們?nèi)e的醫(yī)院篩查病人的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)基本上床位全是滿的。另外，我們知道新冠肺炎病人轉(zhuǎn)為危重患者的比例可能并不會(huì)太高，但在金銀潭醫(yī)院能接觸到這么多危重病人，那就可以想象患者基數(shù)比較大。
《瞭望》：你來到金銀潭醫(yī)院之初，看到的情形怎樣？
鐘鳴：金銀潭醫(yī)院此前真正的ICU只有南七樓的16張床位。這些床位遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足收治危重病人的需求，就把原來結(jié)核病房的兩個(gè)病區(qū)，也就是南六和南五，改成臨時(shí)ICU。
我就在南六的臨時(shí)ICU里工作。由于這里是臨時(shí)改造而成，無論是硬件、軟件，還是人員、設(shè)備，它都不是一個(gè)真正的ICU，工作起來難度非常大。
但我想之所以把我派來，就是希望我能夠帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，像正常的ICU一樣把重癥工作開展起來。這里的危重病人非常多，很多團(tuán)隊(duì)成員又沒有重癥醫(yī)學(xué)背景，所以初期的工作異常艱辛。
“救治更為困難”《瞭望》：新冠肺炎和你以往接觸的傳染病有什么不一樣？救治有哪些難點(diǎn)？
鐘鳴：我有著將近20年的重癥醫(yī)學(xué)工作經(jīng)歷，新冠肺炎的臨床表現(xiàn)和我之前遇到的那些病毒性肺炎、甲流、禽流感等疾病都不太一樣。
新冠肺炎在早期并不像病毒性肺炎那樣來勢洶洶，一般來說，病毒性肺炎患者如果能撐過早期那段時(shí)間，他就會(huì)有康復(fù)的希望。
新冠肺炎剛開始的表現(xiàn)可能只是一些發(fā)熱、上呼吸道癥狀，但是十天、兩周以后，病情可能快速加重。一個(gè)表現(xiàn)是，患者呼吸道癥狀明顯，產(chǎn)生的膠狀分泌物使很多病人窒息缺氧，并且這些黏稠液體常常堵在非常末端的肺泡和小氣泡里，傳統(tǒng)機(jī)械通氣的方法效果往往并不理想。另一個(gè)表現(xiàn)是，ECMO的作用也不像以往那么出色。傳統(tǒng)呼吸衰竭的情況下，ECMO完全可以替代呼吸的功能。但早期一些病例即使上了ECMO，很多病人還是死于休克，或是死于嚴(yán)重的代謝性酸中毒，因?yàn)檫@些病人僅僅解決了呼吸的問題，腎臟等全身其他臟器依舊在快速衰竭。
種種跡象表明，新冠肺炎和我們過去碰到的情況不一樣，它的救治更為困難。
《瞭望》：據(jù)統(tǒng)計(jì)，武漢累計(jì)治愈率達(dá)到93%，重癥患者轉(zhuǎn)歸為治愈的比例超過88%。你在ICU工作了75天，你怎么看？
鐘鳴：我在金銀潭醫(yī)院看到，重癥患者的病亡率后期比前期確實(shí)下降不少。我自己總結(jié)和分析有幾個(gè)原因，一方面，主要是因?yàn)閷?duì)新冠病毒造成危重癥規(guī)律的認(rèn)識(shí)有所增加，對(duì)疾病臨床過程的規(guī)律也有新認(rèn)識(shí)，摸索出一些可能有效的支持方法。另一方面，整個(gè)社會(huì)都動(dòng)員起來，無論人員還是硬件條件都比早期充分。
《瞭望》：從重癥患者救治看，ICU起到哪些作用，又暴露出哪些問題？
鐘鳴：很多病人都是在ICU里搶救回來的。在ICU里，可以針對(duì)患者病情和治療效果，采取高流量吸氧、無創(chuàng)機(jī)械通氣、有創(chuàng)機(jī)械通氣、俯臥位機(jī)械通氣、ECMO等，降低患者病亡率。
當(dāng)然也暴露出一些問題。這是一個(gè)全新的疾病，剛開始都在摸索如何治療，一些治療時(shí)機(jī)可能把握不那么準(zhǔn)確。此外，這次疫情也對(duì)我們?nèi)绾卧谔厥鈺r(shí)期、特殊狀態(tài)下正常開展救治提出了挑戰(zhàn)。
“從來沒有覺得自己能做的事情這么少”《瞭望》：救治過程中，你個(gè)人有什么感受？壓力大么？
鐘鳴：無力感很強(qiáng)。可以說是我醫(yī)生生涯中最大的一次挑戰(zhàn)，因?yàn)閺膩頉]有覺得自己能做的事情這么少。
在來武漢的高鐵上，我還是很有信心的。之所以會(huì)第一批選我來，我想是因?yàn)槲覍?duì)機(jī)械通氣、對(duì)血流動(dòng)力學(xué)監(jiān)測，尤其是對(duì)ECMO等各項(xiàng)技術(shù)的掌握還比較熟練。但在很多危重病人的搶救中，我的“十八般武藝”都不起作用，病人一個(gè)接一個(gè)地在我面前去世，有些還去世得非常快。所以在一段時(shí)間里，我的信心很受打擊。
從大年三十開始，我每天都在工作，可以說身心疲憊。雖然我們重癥醫(yī)學(xué)科的醫(yī)生都見多了極其危重的情況，但在金銀潭醫(yī)院的ICU工作，特別是在這么短的時(shí)間里就要高強(qiáng)度、高頻率地一直經(jīng)歷這種情況，對(duì)人的心理是很大的挑戰(zhàn)。
此外，我們過去的重癥救治多數(shù)沒有傳染性。而由于對(duì)新冠肺炎的未知，讓我們剛開始時(shí)也會(huì)感到一些恐懼。再加上層層防護(hù)讓以往簡單的操作變得艱難，無論是對(duì)我的心理、體力，還是對(duì)我的職業(yè)技能，這個(gè)挑戰(zhàn)都是最大的。
《瞭望》：有沒有想過放棄？有收獲什么感動(dòng)嗎？或者什么事讓你最有成就感？
鐘鳴：你不付出努力，永遠(yuǎn)看不到結(jié)果。可能前一個(gè)病人你無力挽救他的生命，但在救治過程中學(xué)到很多，獲得更多經(jīng)驗(yàn)，掌握更多規(guī)律，那么，下一個(gè)病人救治成功的希望就會(huì)加大。只有這樣不斷堅(jiān)持，我們的整體治療水平才可能上升。所以對(duì)我來講，從來沒有放棄，也不輕言放棄。
常常讓我感動(dòng)的是我周圍的同事們。處在這種環(huán)境中，他們不怨天尤人，看上去就像和平時(shí)一樣在工作，大家甚至還會(huì)開開玩笑。他們的樂觀讓我覺得非常不容易。
最有成就的事情就是病人向你表達(dá)謝意。我們救治的很多危重病人被送來時(shí)或已昏迷，或被打了鎮(zhèn)靜劑。有的病人經(jīng)過救治好轉(zhuǎn)，看到他能鮮活地和我們溝通交流，并感謝我們對(duì)他的救治，我想，這是我們作為醫(yī)生最大的成就感。?（本組專題采寫記者：周甲祿?余國慶?楊志剛?徐海波?侯文坤?王斯班?李偉?李思遠(yuǎn)?馬原馳?郝曉江?潘志偉?方亞東）
新聞鏈接：
警報(bào)是這樣拉響的——對(duì)話“疫情上報(bào)第一人”張繼先
在戰(zhàn)斗最早打響的地方——對(duì)話武漢市金銀潭醫(yī)院院長張定宇
決戰(zhàn)火神山?又戰(zhàn)雷神山——對(duì)話中建三局原董事長陳華元
“用CT結(jié)果將這些人先收治入院”——對(duì)話武漢大學(xué)中南醫(yī)院影像科副主任張笑春
“那個(gè)被感染了的急診科女護(hù)士”——對(duì)話武漢市民海棠
集中全院救重癥 ——對(duì)話武漢同濟(jì)醫(yī)院院長王偉
護(hù)航生命之舟 ——對(duì)話方艙醫(yī)院民警張敬畏
