新華社烏魯木齊9月24日電 題：在險絕處，為國守邊關——新疆帕米爾高原三位護邊員的人生“史詩”
新華社記者阿依努爾、宿傳義
一個人，一輩子，怎樣才能把一件事做到極致？新疆帕米爾高原三位護邊員的故事，告訴了我們答案。
克孜勒蘇柯爾克孜自治州（下稱克州）邊境地區主要位于帕米爾高原，平均海拔3000多米，是新疆條件最艱苦的地州之一，全州邊境線長達1133.7公里，當地許多農牧民護邊員日夜巡護在懸崖峭壁、險山溝壑中。
對于帕米爾高原的護邊員而言，熱愛祖國是一種信仰：義務巡邊、不求回報，需要時，可以獻出鮮血和生命；熱愛祖國也是一種品格：做到極致、謹守祖訓、找尋人生的意義。
10多萬塊“中國”石 58載守護記
77歲的布茹瑪汗·毛勒朵是克州烏恰縣吉根鄉冬古拉瑪通外山口的護邊員。從19歲起就義務巡邊，50多年來在10多萬塊大大小小的邊境山石上刻下“中國”兩個字，這些手刻界碑如同人生“史詩”，記錄著她的愛國之心。
冬古拉瑪通外山口海拔4090米，地形復雜，山陡路險，氣候變化無常。在克州，這樣的通外山口有上百處。這里一度沒有明顯的界碑，布茹瑪汗手刻的“中國”石，無言宣示著我國領土的完整和神圣。
布茹瑪汗的父親自幼是孤兒，在舊社會，他靠為巴依（富戶）家放牧討生活。對于來之不易的和平十分珍惜，彌留之際還囑咐布茹瑪汗：“這里是解放軍吃著草根才解放的，你要守護好邊境。”
那時，很少有女性放牧巡邊，但布茹瑪汗卻每日早出晚歸查看邊境狀況。照顧不了孩子、照顧不了家庭，腿腳常常被尖利的巖石劃出道道血口，無數次被困暴風雪中……
父親的教誨她始終沒有忘記。寒來暑往，貧窮、危險都沒有能阻止她巡邊的腳步。
對邊防戰士，她飽含深情：1999年，一名邊防戰士凍傷雙腳，布茹瑪汗立刻宰殺養了７年的山羊，用羊血救治；2004年，她步行15個小時去救助被困暴風雪中的7名戰士；她給戰士織毛衣、做被褥，慶祝建軍節……
布茹瑪汗有３個兒子、２個女兒。她常對他們說：“我因為護邊一輩子才過得這么有意義。你們現在每月還有護邊補助，就算國家不給錢也要好好守護。”
冰山腳下一家四代接力護邊69年
對于生活在帕米爾高原慕士塔格峰腳下的買買提努爾·吾布力艾山一家而言，為了信守承諾，一家四代，在云端接力護邊整整69年。
買買提努爾是克州阿克陶縣布倫口鄉蘇巴什村木孜闊若通外山口的護邊員，這里海拔4100米，終年積雪，氣候酷寒，是通往塔吉克斯坦的要道。
44歲的買買提努爾已護邊22年，他的祖父珀默勒·多來提是新中國成立后的第一代護邊員，他曾告訴子孫，“我們人在哪里，界碑就在哪里”，這句“祖訓”，子孫牢記在心、代代相傳。
1952年，買買提努爾的父親吾布力艾山·托木成為護邊員。28年后因病下山。1980年，大哥塔吉丁·吾布力艾山接替父親成為護邊員。1998年，買買提努爾從大哥手中接過護邊員工作。盡管從小夢想這一天，但他覺得：“像是從大哥手里拿走了他最心愛的東西一樣難過。”
買買提努爾熟悉木孜闊若的每一條溝壑。22年，他換了10匹馬、騎壞了6輛摩托車，巡邊路上所受的傷多達20余處。
如今，他的侄子、女兒也成了護邊員。子孫們繼承了祖輩忠誠、肯吃苦的品格，讓他欣慰無比：“一個人一輩子能做的事情有限，護邊是我們能夠為國家做的最大的事，絕不辜負。”
臨危不懼 風雨有我
黝黑，臉頰上一大片高原紅，容顏滄桑。像生活在帕米爾高原的其他護邊員一樣，38歲的加爾買買提·阿不都熱合曼有一張典型的“高原臉”。他說：“護邊，是生命中最重要的事。”
加爾買買提是烏恰縣膘爾托闊依鄉塔克拉克村的護邊員，這里野狼出沒，山高路陡，他負責巡邏的地段，平均海拔3500米以上，每次巡邊至少要騎行33公里、徒步34公里。13年的護邊生活，他遇到過無數危險，甚至差點失去生命。
2010年3月，加爾買買提外出巡邊遭遇雪崩，被飛滾的雪崩“打入”溝壑，幾個小時后才掙扎著從雪堆里爬出。2012年8月，他攔截試圖非法越境人員時受傷，左臂至今無法提重物。2013年8月，帕米爾高原連降暴雨，他獨自騎著摩托車進山巡邊，在泥濘的山路上忽聽幾聲巨響，就連人帶車被山洪沖走……
加爾買買提說：“就像史詩《瑪納斯》一樣，父輩們將愛國精神通過故事、史詩口口相傳給后代，愛國精神從小就流淌在了我們的血液里，我們忠誠為國守邊，既滿足又自豪。”
