新華社西安6月2日電 題：村支書余海兵“奮斗”記

　　新華社記者劉書云、張斌

　　在低頭不見抬頭見的小山村，余海兵用30多年為自己積攢了好名聲。

　　在這個只有145戶人家的“熟人社會”里，他的日子過得比別人好。說起余海兵，遠近鄉鄰都豎大拇指，贊他“勤快、肯干”“腦子活、本事大”。

　　可自從當上村支書，一心想干事的余海兵卻連走“麥城”，村民的稱贊變成了質疑，甚至“聲討”，他自己一度也開始懷疑“人生”。

　　小農戶對接不了大市場

　　今年56歲的余海兵是陜西省留壩縣馬道鎮沙壩村人。在這個位于秦嶺腹地的小村莊，多數農戶都是貧困戶，他一直是村民眼里的能人：最早把農產品賣到山外，在村里最早買了摩托車；當全村人還住土坯房時，他第一個蓋起了磚房。

　　2012年，余海兵被村民推選為村主任，不長時間，又當上村支書。“就想著當上村干部后，帶動貧困戶脫貧，帶領一般戶致富。”

　　“最開始聽人說養竹鼠掙錢，我就帶著村民代表和村干部到四川學習，回來后號召村里人集體養殖。”一聽村里要發展產業，還能入股分紅，村民們紛紛拿著錢找余海兵。

　　“有的人話都不說，放下錢就走，群眾信任咱。”很快，村里有37戶出資籌集了36萬元，不少貧困戶也東挪西借出了資，入了股。

　　養殖場辦起來，問題跟著來了。因為技術不過關，竹鼠拉肚子成批成批死掉。36萬元不到一年就虧了20多萬元。

　　余海兵情急之下又改養俗稱“娃娃魚”的大鯢。當時大鯢行情正好，一尾大鯢可以賣到成百上千元。余海兵又心急火燎地征得大伙同意后，拿著剩下的10萬元，又開始辦起大鯢養殖場。然而大鯢上市時，行情變了，幾十元一尾，還沒人要。

　　眼看大鯢養殖也要賠錢，入股的村民尤其是貧困戶都急眼了：有的委婉地要他算算總賬，把剩下的錢趕緊分了，有的干脆直接堵在他家門口要求退錢。

　　總結兩次搞養殖的教訓，余海兵說，沒有政府引導，小農戶根本對接不了大市場。

　　穿新鞋不能走老路

　　當選村干部時拍著胸脯給群眾承諾的事兒一件都沒辦到，還讓大家伙兒賠了錢；多年積攢的好名聲也快要“敗光”，余海兵心有不甘。這個不服輸的山里漢子準備東山再起。

　　這一次，他選擇了香菇。這是村里的傳統種植項目，家家都會；經年累月下來，他發現香菇市場總體比較平穩，“最起碼有八成把握”。

　　2014年初，余海兵又把村民召集到一起，興許是被老余的真誠感動了，有46戶村民愿意跟著老余干，他們每戶出資2000元，在包扶部門的支持下，籌建了沙壩村食用菌產業園。

　　余海兵設想得非常好：村民既可在園區務工賺錢，又可依照股金分紅，用不了幾年，貧困戶可脫貧，一般戶能致富。

　　然而，這種“大鍋飯”式的組織方式很快暴露出弊端。大家伙在大棚里一待一整天，可出人不出工，出工不出力，工資還得照發，男工一天60元，女工一天50元。

　　大集體式生產運行兩年后，一算賬，又賠了20多萬元。

　　這一次，他輸在了管理上：“穿新鞋不能走老路。”

　　鄉鄰不滿意，親朋不理解，家人常抱怨，老余幾乎崩潰。

　　“扶貧社”助力“創業夢”

　　2016年8月,留壩縣探索依托村支部組建集生產經營、公益服務于一體的村級扶貧互助合作社，扶貧社理事長由村支書擔任,目的在于解決農村基層治理和產業發展難題。

　　“縣委書記多次來跟我談，想把我們村作為第一批試點村，我感覺機會來了。”蔫兒了好一陣的余海兵看到了轉機，盡管過去屢戰屢敗，好在他積累了不少創業經驗。

　　按照扶貧社的模式，縣里出臺了項目代建制，將總投資30萬元以下、工程技術簡單、能夠吸收當地村民投工投勞的項目，交給扶貧社組織實施，并明確規定貧困戶參與的比例。

　　余海兵把村里懂技術的人召集起來，動員貧困戶加入其中，修河堤、建村道。2017年底一算賬，村里承接的兩個項目，除給村民發了6萬元工錢，村集體還留成2萬元。

　　這一年幾乎可以寫進沙壩村的“村大事記”里。很多貧困戶第一次在家門口掙到高工資，村集體第一次從“空殼”變得“有錢”。

　　幾經權衡，余海兵又盯上了袋料香菇。這一次，他總結了教訓，開始按照“三統一分”的模式組織生產：技術標準要求高的菌筒裝袋、養菌環節由扶貧社下屬的生產服務隊統一生產，期間由技術員統一負責技術指導，生產出來的香菇由生產服務隊統一銷售，用工量大、管理成本高的注水、采菇等環節實行分散經營。

　　“有了扶貧社后，情況大不一樣，拿種香菇來說，扶貧社內有專業人員負責生產菌筒，解決了香菇種植中最核心的技術問題，然后向下托管給群眾，香菇生產出來后由扶貧社統一收購，再向上和龍頭企業對接，解決了市場銷路。”余海兵說,“有專人負責做擅長的事，用流水線生產，保證了效率，也避免了再次‘吃大鍋飯’的現象。”

　　新的組織方式很快見效。2018年，沙壩村集體生產菌筒9萬筒，全部被村民認購，全村村民的人均收入也達到9770元。村民賈俊明曾經因為孩子上學、妻子有病，被識別為村里的貧困戶，2017年，他靠著在扶貧社參與項目建設，種植香菇，退出了貧困戶。2018年他通過種香菇、在園區打工，加上收廢品，收入超過了10萬元。

　　得益于扶貧社的創新模式，得益于像余海兵這樣一批基層干部的不懈奮斗，留壩縣村村有產業，戶戶能參與。依靠發展種植和養殖產業，以及旅游帶動，截至2018年底,全縣73個扶貧社帶動貧困戶人均增收3900余元，4000余戶群眾分紅530余萬元，農村常住居民人均可支配收入達到了9832元。

【糾錯】

責任編輯： 張樵蘇