楊宗麗在課堂上提問學生。

楊宗麗(左一)帶著學生騎行游覽陳獨秀故居。

楊宗麗(左二)帶著學生參觀北大紅樓。圖片由受訪者提供

　　每周五早上8點不到,當楊宗麗邁進中央民族大學文華樓西0204教室時,一場“搶座大戰”剛結束。

　　楊宗麗是中央民族大學的思政課教師,這學期她負責給本科生上《中國近現代史綱要》這門課。

　　這個能容納200人左右的大教室,趕上楊宗麗的課,總是顯得太小。

　　楊宗麗從教33年,教的都是諸如《中國革命史》《毛澤東思想專題研究》《科學社會主義理論與實踐》等相對難啃的思政類“硬課”。但楊宗麗在每學期期末任課教師評分中,已連續十幾年名列學院第一。

　　在她的思政課上,有人占座、有人旁聽、有人“回爐”

　　大學生劉琦,每周五早6點半就得起床,他得趕地鐵從北京東郊橫跨半個北京城,去中央民族大學旁聽楊老師的課,單程至少需要45分鐘。

　　“楊老師的思政課講得像精彩的講座!”一次偶然的機會,劉琦從朋友處聽到楊老師上課的音頻,從此,他對楊宗麗“路轉粉”,放棄自己學校的同一門課,改投楊老師門下旁聽。

　　在楊宗麗的課堂上,像劉琦這樣的旁聽生并不少,有外專業的學生、海歸博士、青年教師,也有畢業之后“回爐”的年輕人。學生們像追劇一樣追她的課程。為了能聽到楊宗麗的課,每學期伊始,常有人在網上打聽楊宗麗什么時候上課、在哪上課。能容納200人的大教室,常常座無虛席。吃過幾次“好座位被占”的虧,學生們養成了先占座再去食堂吃早飯的習慣。

　　劉琦發現,楊老師的課堂沒人低頭看閑書、刷手機。他也和其他學生一樣,“舍不得”把視線離開講臺。

　　講臺上的楊宗麗,個子不高,戴著紅框眼鏡,扎著馬尾,穿著花底襯衫,臉上露著親切的微笑。楊宗麗講起課來精神十足,聲音洪亮,講到盡情處,還會為同學們唱一曲與課程內容相關的歌曲。盡管今年她已經58歲了,學生們私底下叫她“元氣滿滿的少女”。

　　期末,在給楊宗麗做評價的時候,有學生寫道,“喜歡楊老師不照本宣科。大四了,更加體悟到什么樣的老師才是好的大學老師,遇到楊老師,是幸運。”

　　如果不是親身經歷,劉琦很難想象在這樣嚴肅的課堂上,竟然時常爆發出笑聲、掌聲和歌聲,甚至還有熱淚。

　　中央民族大學經濟學院的學生鄭文畯記得楊老師講到中國共產黨早期著名的政治活動家高君宇的時候,冒出一句“牽手陶然亭,分手紫竹院”,逗得學生們捧腹大笑。原來,當時楊宗麗正在講高君宇和戀人石評梅的愛情故事,高君宇、石評梅墓就在北京陶然亭公園。而“分手紫竹院”據說源于北京坊間一則不靠譜的傳說:情侶去了紫竹院之后很可能會分手。

　　“原來對課程稍有不滿意就逃課,如今自覺走進楊老師的課堂。這不是靠紀律逼著你,而是靠楊老師的魅力。”鄭文畯說。

　　讓學生“迷”上思政課的那些招兒

　　2013年4月,楊宗麗在北京大學第三醫院查出患淋巴癌。這是中國常見的十大惡性腫瘤之一。她不愿相信這一結果,拿著化驗結果又去北京友誼醫院再查。在去往北京友誼醫院的公交車上,她找了一個靠窗的座位,淚流滿面。

　　她是趁著兒子上班、丈夫出差,偷偷去的醫院。心事重重的楊宗麗坐過了站,乘客都走光了,直到司機提醒她才下車。

　　“到站了也不知道,和人的一生一樣,如果生了病,光顧難受,你可能會錯過很多風景。”楊宗麗突然覺得自己應該積極治療,不求精彩,至少要讓人生這一段路變得正常起來。

　　回到講臺上,這一段經歷成了楊宗麗在思政課上鼓勵學生勇于面對挫折的現成素材。盡管手術之后,她的脖子上仍留有一些腫塊。

　　“她不是講一些空洞的大道理,說的是自己的事,學生聽了也有一種親身經歷的感覺。”楊老師以自己的親身經歷作為講課素材,經濟學院的學生吳宗翰稱之為“沉浸式教學”。吳宗翰還記得楊宗麗在課堂上講起這段經歷時,不少學生熱淚盈眶。

　　除了“沉浸式教學”,讓學生著迷的還有楊宗麗經常插進來的“有用的題外話”“張口就來的故事”,以及“認領提問”。

　　楊宗麗愛拍照發朋友圈。當游覽一些博物館和歷史紀念館時,楊宗麗常會拍下照片,記錄下當時的感受。當講課涉及相關歷史時,哪怕只有一絲的聯系,楊宗麗也會翻出當時的照片,在課堂上和學生們分享。在學生李秦清看來,楊宗麗的“題外話”對于加深理解課程內容很有用。

　　聽過楊宗麗課程的學生,都佩服她講故事張口就來的口才。不僅在課堂上講,她還在空閑時間帶著學生騎行游覽北京的歷史文化遺跡,在現場講。

　　盧溝橋、北大紅樓、新文化運動紀念館、板倉楊寓……在這些地方,楊宗麗給學生們當導游,如數家珍地講歷史文化遺跡背后的故事。

　　“在她的課堂上甚至還能認識自己的家鄉!”來自安徽的李秦清時常在課堂上被楊宗麗問及和安徽有關的問題,“問題涉及哪個地方,她就會叫哪個地方的學生起來回答。”楊宗麗刻意通過這種“認領問題”的提問方式,加強學生們對自己家鄉的了解和認同,在她看來這對學生成長很重要。

　　“思政課經常給人嚴肅有余、活潑不足的刻板印象,但事實上也可以很精彩。”旁聽過楊宗麗一個學期課程的青年教師韓秀霜認為,楊老師的課程這么受歡迎,是因為她講到了學生心坎里,再加上楊老師本人風趣幽默,聽她說話總是笑聲不斷,這兩者的結合讓她的思政課大受歡迎。

　　“學生并非講臺前的匆匆過客,而是教師精神生命的延續”

　　在一次去清華大學講關于社會主義核心價值觀的講座上,一名學生問楊宗麗準備這個講座花了多長時間。

　　楊宗麗不知道如何作答,最后丟出了個數——3小時。

　　其實,楊宗麗當時想的是“一輩子”。“小時候經歷的事或許哪天就可以當成素材,昨天看的電影也可能被用在今天的課堂上。”楊宗麗確實總在“攢”講課資料。“生活所見所聞都聯系到自己的課上。”

　　中央民族大學馬克思主義學院院長孫英教授評價她這是“以授課為中心的生活”。

　　常有往屆的學生羨慕他們的學弟學妹,“楊老師經常往課堂內容里加新東西”。楊宗麗新加的內容五花八門,有時事熱點、政策法規、熱門電影,甚至是和別人的聊天內容。

　　中央民族大學馬克思主義學院的學生李凱還記得,電影《芳華》正火的時候,自己還沒來得及去看,楊宗麗就已經把它拿到思政課堂上做了講課素材。

　　楊宗麗覺得,現在的學生懂得多了,當老師的如果不廣泛涉獵,不能用馬克思主義理論分析好豐富多彩的現實,很難講好課。

　　楊宗麗“攢”的還有她的講課技能。

　　楊宗麗也曾是個啥也不會的授課“小白”。第一次給學生上課,她幾乎是站在講臺上背誦自己的講稿,“感覺特累”。在課程快結束時,她試著舉了個有趣的例子,“臺下的學生先是一驚,然后不約而同大笑起來”。從那以后,楊宗麗開始慢慢“解鎖”讓課堂變得有趣的這項技能。

　　“她老琢磨怎么把課講好這個事。”孫英記得楊宗麗年輕那會兒聽說北京哪個老師講課好,她就去取經；哪個學校有了教師講課比賽,她也去。“能參加講課比賽的都是講得不錯的老師,在講課比賽上集中聽他們的課,能節省下不少時間精力。”

　　有一次,兒子問楊宗麗當老師有沒有嘔心瀝血、“春蠶”或是“蠟炬”那樣的感覺。楊宗麗反問喜歡踢球的兒子,“大熱天,你在操場上踢球會覺得累嗎?”

　　中央民族大學管理學院的一位班主任曾對班上學生說,“楊宗麗老師能給我們班上課,是你們的福氣,好好聽吧!”其實,楊宗麗反而覺得能教這些學生是自己的福氣,“學生并非教師講臺前的匆匆過客,而是教師精神生命的延續。”

　　教書33年,楊宗麗從學生口中的“麗姐”“麗姑”變成了如今的“馬克思主義老太太”。這是大一的一群女孩私下給她起的昵稱。初次聽到時,楊宗麗還以為是小說《人到中年》里描述的表情刻板、滿臉正經、教條主義的藝術形象。其實,之所以叫“馬克思主義老太太”,是因為女孩們覺得,楊宗麗是一位“三觀端正、愛崗敬業的講馬克思主義課程的老師”。

　　楊老師的“核心競爭力”

　　5月2日,習近平總書記在北京大學考察時強調,高校馬克思主義學院就是要堅持“馬院姓馬,在馬言馬”的鮮明導向和辦學原則,為鞏固馬克思主義在意識形態領域的指導地位,推動馬克思主義進校園、進課堂、進學生頭腦,發揮應有作用。

　　“在大學里,思政課既是最難講的,也是最好講的。”孫英說,“一些老師的馬克思主義理論功底不夠,講不出真知灼見,又不能亂講一通,那只能照本宣科,還有一些老師心理上有惰性,甘于照著書念。”

　　“高素質教師隊伍是由一個一個好老師組成的,也是由一個一個好老師帶出來的。”在中央民族大學馬克思主義學院,新入職的教職人員都會被推薦去旁聽楊宗麗的課程。

　　馬克思主義學院青年教師湯潔,負責教授《思想道德修養與法律基礎》。這半年多來,她挺著大肚子,一節不落地聽了楊宗麗整個學期的課程。在她看來,“都是思想政治理論課,面對的學生是一樣的,如何負責地上好每一堂課是共同的目標。”

　　孫英認為,楊宗麗的講課風格并不是每個人都能夠學得來的,“她表達欲特別強,課堂上人越多,她講得越來勁。”在韓秀霜看來,即使你和楊宗麗說出同樣的話,如果沒有楊宗麗那樣的真情實感,只能是“東施效顰”。

　　“楊宗麗身上真正值得推廣的是那些‘招數’背后的‘核心競爭力’:她是真正地在研究學生、琢磨這門課。”中央民族大學黨委常委、副校長鄒吉忠說。

　　在這一點上,孫英也贊同,把思政課上好,每個人的路子不同,但是背后需要同樣的匠心:把理論研究透,同時針對每一個學生的特點“精準教學”。(記者張典標 參與記者:蔣成)