10月1日，留學生李天力（左一）在老家淄博的親戚家中與親人一起吃晚飯，共度中秋

　　天涯共此時。

　　在成都，一位朋友告訴我9月30日晚上，幾位朋友去老師家聚會，沒想到迎來10年來最堵的一天。

　　有兩位朋友早到，穿著少數民族服裝，載歌載舞，他們說，一定要隆重地過節。盡管次日成都根本沒有月亮，但大家都相約度過了多年來最正式的一個中秋：認真做飯，認真吃了月餅。

　　今年中秋的團圓飯，許多人都吃出了春節團圓飯的感覺。

　　在安徽安慶，我的一位同事在高速上經過了12個小時才把650多公里的總路程開完到家。

　　今年春節，她第一次沒回老家過年。父母說你們留在上海更好，盡管每天都會視頻聯系，但不能團圓始終是遺憾的。而比起遺憾，更讓人煎熬的，是那種擔憂又無力的牽掛。

　　這大概是這個國家億萬百姓過的最揪心的一個春節。風雨撲面而來，讓人猝不及防。半年之后，我們方從媒體上得知，最高領導人大年三十夜不能寐，正是這份深沉的牽掛與歷史的擔當才有了后來緊要關頭的各項重大部署、四面八方馳援“前線”、全社會迅速動員……

　　轉眼已是金秋，窗外車水馬龍。

　　“這個國慶和中秋，大伙都跟過春節似的！”高鐵站候車室里的一家人告訴記者，說這感覺就像是春運。朋友圈里，有人轉發了火車站、汽車站人山人海的新聞；有人發現，城市地鐵里瞬間變得“冷清”。自駕族開始在朋友圈曬堵車長龍……而這些，明明都是過年的標配。

　　時間從來不會停歇它的腳步，如果不能奮力前行，你將永遠被它拋在身后，唯有爭分奪秒，星夜兼程。

　　同事告訴我，到家已是凌晨，母親一聲“你終于回來了”，化解了大半年的思念，這是對風塵仆仆的撫慰，是對親人朋友日日牽掛的回饋，這就是億萬個小家心連心組成的中國。

　　是的，一切都回來了。

　　對于億萬中國百姓而言，這種心情，因為以一種艱難的磨礪、巨大的付出而換來，尤其讓人懂得珍惜。

　　當下世界，還有很多國家處在疫情的煎熬中，未來還有很多不確定性。經過努力，中國經濟社會率先恢復活力，過去看來是無比平凡的日子，如今都成為值得珍惜的饋贈。無論是回家還是出行，人群的恢復和增長，用簡單的供求關系解釋并不能完全說明問題。它更像是一個盛大的儀式，是對幸福的確認，也是對未來重新鼓起勇氣的努力。

　　如果說這個盛大的儀式擁有一個關鍵詞，那一定是“珍惜”。“遲來的春節”，意味著失而復得。但失而復得，從來不是理所應當的。一句“山河無恙”背后，銘刻了最高領導人的執政勇氣和執政智慧，留下了逆行者的感人事跡，濃縮了中國百姓的默默付出。

　　山河不會言語，山河無需言語。 “回歸日常”有多么來之不易，每一個走過2020年的中國人都懂。經此一“疫”，人們在內心中也會重新確定自己的歸宿，不管是對家庭還是對國家，人們都會重溫那股歷久彌新的情感，生生不息，是強大的國家，是勇敢的英雄，是可敬的人民，為我們搶回了這個“遲來的春節”，讓我們重歸幸福的洪流。

　　舉杯吧，朋友，像春節一樣，難忘今宵，那是我們最熟悉最動人的旋律。（澎湃評論員 東平）

【糾錯】

責任編輯： 徐宙超