新華社北京1月31日電 題：把青春融進祖國的山河——新春走近忠誠守護家園的人民子弟兵
新華社記者樊永強、楊雅雯、李兵峰
萬家團圓時，將士未下鞍。
在氧氣最少的哨所，在鮮為人知的角落，在晝夜交替的戰(zhàn)位，在枕戈待旦的營盤，在抗擊疫情的戰(zhàn)場，佇立著保衛(wèi)祖國的鋼鐵長城，佇立著守護家園的忠誠衛(wèi)士。
他們，是無怨無悔、傾情奉獻的無名英雄；他們，以普通人的平凡，書寫了不平凡的人生；他們，有一個共同的名字——人民子弟兵！
最高的碑，在氧氣最少的哨所
除夕，當神州大地張燈結彩喜迎新春的時候，祖國“雄雞”版圖尾部一座“地圖上找不到的”哨所，正準備開始農歷豬年的最后一次巡邏。
海拔5418米，比珠峰大本營還高出218米——這里是新疆軍區(qū)河尾灘邊防連，全軍海拔最高、氧氣最少的邊防哨所。
1月24日，新疆軍區(qū)河尾灘邊防連官兵手牽手向巡邏點位前進。 新華社發(fā)（王向陽 攝）
經(jīng)過1個多小時的“雪海行舟”，中午11時20分，巡邏車在道路盡頭停了下來，官兵們開始徒步巡邏。
在海拔5000多米的高原徒步，相當于在平原負重20公斤行走。隨著海拔不斷攀升，隊伍里除了強烈的喘息就只剩下腳踩積雪的咯吱聲。風卷著積雪抽打在臉上，像刀子劃過一樣生疼，每個人的睫毛和面罩上都結了厚厚一層冰霜。
歷經(jīng)3個多小時艱難跋涉，官兵們來到“好漢坡”腳下。“大家把背包繩連接起來、系在腰上，手拉著手往上爬！”連長孫志國指揮官兵一線排開，像壁虎一般緊貼在陡峭的冰川上，一點一點往上移。
18時許，巡邏官兵終于登頂。“啊……”官兵們將手中的槍高高舉起，發(fā)出吶喊！
1月24日，新疆軍區(qū)河尾灘邊防連官兵察看邊防設施。? 新華社發(fā)（王向陽 攝）
上士杜海兵習慣性地摸了摸胸口口袋，那里裝著他最喜歡的一張全家福——照片里，4歲的兒子擺出奧特曼的經(jīng)典動作，妻子依偎在自己身旁。而他，已經(jīng)整整1年沒回家了。
2016年春節(jié)前夕，杜海兵的戰(zhàn)友葉爾登巴依爾·紅爾在執(zhí)勤中突發(fā)腦水腫去世。從此，中國海拔最高的烈士陵園康西瓦烈士陵園多了一座嶄新的墓碑——第107座墓碑。
界碑象征尊嚴，墓碑銘刻忠誠。
“在攀登的隊伍里，我是哪一個；在燦爛的群星里，我是哪一顆……”官兵們常常會唱起《祖國不會忘記》，來懷念犧牲的戰(zhàn)友。
在海拔最高的邊防，在氧氣最少的哨所，這群中國軍人書寫著苦與樂的贊歌，把青春融進了祖國的山河。
最遠的路，在鮮為人知的角落
大年初一，軍車一路向前。
蜿蜒曲折的山間小路，覆蓋著厚厚的白雪。人煙越來越稀少，手機信號也漸漸“失蹤”。車至山谷盡頭，再徒步沿著一條小路行走一段距離，才能到達一個平時只有3名戰(zhàn)士值班的哨所。
作為周圍方圓數(shù)十公里唯一存有人煙的地方，哨所官兵的生活似乎與外面變化的世界無關。
1月25日，火箭軍某部值班哨所3名戰(zhàn)士喜迎新春。? 新華社發(fā)（殷秀祥 攝）
“冬天這里的氣溫，經(jīng)常在零下30攝氏度左右。滿眼全是山、抬頭難見天、手機沒信號、大雪封半年。”四級軍士長于東旭在這里待了16年。作為哨所的第9任哨長，他常常自嘲說，這里是“被現(xiàn)代遺忘的角落”。
這里離繁華很遠，但距離使命很近。
“哨所擔負著視頻監(jiān)控值班、通信線路維護等任務。”火箭軍某團政治工作處主任韓建峰說，幾十年以來，一代代守山官兵把青春融進大山，接力守衛(wèi)陣地，護衛(wèi)著“國之重器”。
“寒風陪我去站崗，酷暑伴我來成長。流血流汗我不流淚，偏僻閉塞我也不頹廢。榮譽使命肩上扛，陣地就是我戰(zhàn)場……”中士王會濤帶著軍犬從陣地巡邏回來了，情不自禁地哼起了這首火箭軍戰(zhàn)士“最能聽懂的歌”。
“其實，我們在山里時間長了，早就習慣了。”王會濤拍了拍身上的雪，笑著說，“忙起來的時候，也就忘了苦了。”
上等兵靖新峰剛下連來到哨所執(zhí)勤的時候，心理落差很大：“說實話，當時看到營區(qū)環(huán)境這么偏僻，心里一下子就涼了。”
在連隊，靖新峰最喜歡的地方是一片小樹林。“我們都叫它‘扎根林’。”靖新峰說，連隊有一個傳統(tǒng)，每一批新兵都要在“扎根林”里種上一棵樹，樹上掛著寫有姓名和入伍時間的牌子。
輕車熟路地找到自己種的那棵樹后，靖新峰頗為得意地告訴記者：“看，這就是我！”
最忙的兵，在晝夜交替的戰(zhàn)位
大年初二，東部海疆。
傍晚的黃海，寒風凜凜，白浪點點。海軍某驅逐艦支隊烏魯木齊艦，正開足馬力駛向目標海域。
1月24日，在東部海疆執(zhí)行任務的中國海軍烏魯木齊艦官兵包餃子迎新春。? 新華社發(fā)（汪星羽 攝）
“嗶——嗶”，聽音員室里，上等兵柏匯正在聚精會神進行聽音訓練。槳葉聲、海浪聲、魚群聲，在各種雜音的干擾下，目標時隱時現(xiàn)，轉瞬即逝。“報告！目標為XX國XX型潛艇。”在聲波的汪洋里，這個22歲的姑娘正在與“鋼鐵巨鯨”玩著捉迷藏的游戲。
柏匯是首都體育大學的在讀生。朋友圈里，她的同學已經(jīng)和家人團聚，而她則迎來人生中第一次海上新年。
“鈴——”隨著晚飯的鈴聲響起，她高興地跑下樓梯，直奔餐廳。鄰桌的副機電長肖拓把餐盤里的最后一個餃子夾進嘴里，快速收拾好餐具，三步并作兩步走下樓梯，直奔主機艙——這里是艦艇的“心臟”。
主機艙內，機械聲轟鳴不止，滾滾熱浪襲來。肖拓拿起一根細長的聽音棒，仔細聆聽著艦艇的“心跳”，搜索著異常的響動。
把各個戰(zhàn)位都仔細檢查完畢后，已是深夜。回到房間，肖拓看到電視上重播的春晚，心底還是不禁泛起一陣酸楚——這是他在艦上工作的第9年，9次春節(jié)，他只在家過了一次。
肖拓的父親在河南老家，此前剛做過化療；妻子在青島，一個人帶著一歲多的孩子。他說：“妻子知道我今年又不能回家過年，一句都沒有埋怨，只是叮囑我注意保暖，不要總熬夜。”
對于枕戈待旦保衛(wèi)祖國藍色海疆的海軍官兵來說，家是那么遠，又是那么近——因為無論航行到哪里，身后永遠是偉大的祖國和守望的家人。
最美的逆行，在抗擊疫情的戰(zhàn)場
1月24日，空軍軍醫(yī)大學醫(yī)療隊受命緊急馳援武漢，隊員家屬前來送行、幫助整理背囊。? 新華社發(fā)（張昊鵬 攝）
24日晚，一架從古城西安飛往江城武漢的中國空軍飛機平穩(wěn)著陸。空軍軍醫(yī)大學身著迷彩服的醫(yī)療骨干們，背著行囊，向著武漢一路勇進。
人民有難，軍人當先。面對新型冠狀病毒感染的肺炎疫情，人民子弟兵來了！
經(jīng)中央軍委批準，解放軍從陸軍、海軍、空軍軍醫(yī)大學抽組3支醫(yī)療隊，分別從重慶、上海、西安乘坐軍機出發(fā)，支援武漢，成為除夕夜的最美“逆行者”。
清一色的迷彩服，此起彼伏的電話鈴聲，三聯(lián)屏的大屏幕上實時更新著全國疫情防控態(tài)勢圖……這是記者在軍隊應對突發(fā)公共衛(wèi)生事件聯(lián)防聯(lián)控工作機制應急值班室看到的場景。在這里，每天超過20小時的超負荷工作已成為春節(jié)常態(tài)。
1月27日，支援湖北的海軍軍醫(yī)大學醫(yī)療隊員在處理醫(yī)囑。? 新華社發(fā)（董宇超 攝）
26日上午，全軍首批從遼寧沈陽、山東菏澤緊急調撥一次性C級防護服10000套、乙醇酒精3760瓶等衛(wèi)生物資抵達武漢，軍隊前方指揮協(xié)調組協(xié)調軍地雙方進行物資交接。
最困難的，解放軍上；最危險的，子弟兵來！
第一時間批量接收患者，第一時間進入隔離病區(qū)，第一時間診治危重病人；顧不上吃飯喝水，沒時間上廁所，衣服濕透了好幾遍……
滄海橫流，方顯英雄本色；軍民同心，誓奪最后勝利！（參與采寫：黎云、賈啟龍、朱鴻亮、牛德龍、杜鈺、殷秀祥、汪星羽）
