禹門口，又名龍門，為黃河晉陜峽谷的南段出口。嚴(yán)冬臘月，奔涌的黃河水仿佛凝固一般，全是冰凌。冰凌之上，兩條鐵路橋“飛架”東西，把兩座雄踞高崗之上的老城緊緊連在一起，再續(xù)“秦晉之好”。此景如同那句歌詞：“河這邊，陜北腹地民歌悠揚(yáng)；河那廂，黃土高原地老天荒。”

　　一座老橋一座新橋橫跨黃河兩岸，交相呼應(yīng)。老橋，是1979年建成使用的候西線黃河鐵路大橋。新橋，則是2015年貫通使用的黃韓候鐵路新黃河特大橋。

　　兩座橋梁，兩代人日夜守護(hù)，只為旅客從這里安全通過(guò)。他們中有山西人也有陜西人，最遠(yuǎn)的青工劉昱家在咸陽(yáng)，距這里有300多公里的路程，一趟單程要5個(gè)多小時(shí)。

　　第一代看守工有4人，平均年齡55歲左右，常年值守在這里，李春剛就是其中之一。

　　李春剛，53歲，大荔人，來(lái)巡守班之前，他當(dāng)過(guò)兵。今年2月1日零時(shí)，李春剛像往常一樣，帶著提前準(zhǔn)備好的檢查錘、手電筒、信號(hào)燈、道尺等工具，走出守橋房前往作業(yè)點(diǎn)開(kāi)始巡查。巡守工每班一人，工作8小時(shí)，需要在橋上巡查4次。

　　李春剛首先查看鋼軌上的溫度計(jì)，零下15攝氏度。之后，他一手拿著長(zhǎng)柄檢查錘一手拿著記錄本，時(shí)不時(shí)彎下腰“咣咣當(dāng)當(dāng)”敲擊著螺栓等零配件，用石筆熟練地在鋼軌上畫(huà)“×”作標(biāo)記，再往本子上記錄，從橋東檢查到橋西。一趟下來(lái)，他的睫毛結(jié)了薄薄的冰碴，安全棉帽上也掛了一層白霜。李春剛說(shuō)，如果敲擊后發(fā)出“夸夸”的聲音，就表示螺栓松動(dòng)了，必須馬上復(fù)緊。發(fā)現(xiàn)高強(qiáng)度螺栓、鉤螺栓有折斷，也要及時(shí)更換。

　　返回時(shí)，李春剛再用扳手?jǐn)Q緊或更換剛剛標(biāo)記過(guò)的螺栓。寒風(fēng)中，他持續(xù)彎腰用力地?cái)Q，但扳手?jǐn)Q動(dòng)的力量還是大大減弱。據(jù)粗算，巡守工每次巡查，光彎腰動(dòng)作就要重復(fù)2000余次。加之當(dāng)?shù)貧夂虺睗瘢瑤资晗聛?lái)，看守工們大都患有風(fēng)濕性腰腿痛。

　　“夜間最擔(dān)心的就是有大風(fēng)，這里是黃河風(fēng)口，風(fēng)力最大達(dá)到12級(jí)，今天的風(fēng)不算太大，也有8級(jí)左右。”李春剛說(shuō)，他已經(jīng)有3個(gè)安全帽被風(fēng)吹進(jìn)黃河。李春剛這趟巡查新老兩橋，共耗時(shí)50分鐘。

　　待橋上全部設(shè)備巡查完后，李春剛同交接班師傅一起回到巡守房，整理了巡查情況，在交接本上簽了字。此時(shí)，一個(gè)班的巡查任務(wù)圓滿結(jié)束。

　　除去日常看守外，橋梁的養(yǎng)護(hù)維修主要由年輕一代完成。“上下橋梁是重體力活，年輕人有體力。小屈現(xiàn)在已經(jīng)是我們工區(qū)工長(zhǎng)了。”李春剛說(shuō)。

　　李春剛所說(shuō)的小屈，是一名叫屈馬博的“90后”青工。禹門口橋隧工區(qū)除去4名守橋人外，還有9人，全部是“90后”。春運(yùn)期間，這些年輕人除了要對(duì)隧道打冰、整修橋隧設(shè)備外，還要對(duì)兩座黃河特大橋做細(xì)致的檢查。

　　進(jìn)入2月份，這里基本每天都是9級(jí)以上大風(fēng)。記者艱難地登上了黃河大橋，寒風(fēng)凜冽，瞬間感覺(jué)臉頰火辣辣針刺般疼痛。“大家系好安全帶，戴好安全帽，再相互檢查一下。作業(yè)時(shí)，身體如果有不舒服及時(shí)跟我說(shuō)！”10分鐘后，確認(rèn)大家準(zhǔn)備工作無(wú)誤后，屈馬博帶領(lǐng)職工，拿著檢查錘、尺子、記錄本，開(kāi)始檢查設(shè)備。當(dāng)天的作業(yè)任務(wù)，是對(duì)整座橋的梁體和支座做全面檢查。

　　屈馬博同一名青工首先檢查橋面部分，他們緩慢地爬上30米高的檢查梯，拿起手工檢查錘在梁體上敲擊，重點(diǎn)檢查連接桿件、鉚釘?shù)仁欠癯霈F(xiàn)銹蝕、斷裂情況，觀測(cè)梁體部分有沒(méi)有裂紋。“冬季上檢查梯，要注意安全，前兩天剛剛下過(guò)大雪，鋼結(jié)構(gòu)橋梁容易出現(xiàn)結(jié)冰情況。”屈馬博告訴另一名青工。

　　檢查完橋梁上半部分，青工們通過(guò)垂直的檢查梯，下到橋梁下部，屈馬博把人員分成兩組，分別對(duì)活動(dòng)支座、梁心活動(dòng)桿件做檢查，查找有沒(méi)有梁體裂紋、蜂窩、麻面。支座所處位置狹小，只能側(cè)身趴著用檢查錘敲擊每處螺栓，查看是否松動(dòng)。如此，一個(gè)班下來(lái)，累計(jì)敲擊螺栓約1000余次。

　　檢查完老橋，青工們便向旁邊的新橋出發(fā)。春運(yùn)期間，列車數(shù)量增多，橋梁的檢查頻次也要增多。這樣的作業(yè)，他們每個(gè)星期都要反復(fù)做。兩座橋梁全部檢查完畢，已經(jīng)是下午3點(diǎn)多了。迎著寒風(fēng)，兩代守橋人筆直地站立在鐵道兩側(cè)，看著K610次列車從身邊飛馳而過(guò)，開(kāi)始了2018年的春運(yùn)征程。（經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)-中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)記者 齊 慧）

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 馮文雅